מוצאי פורים דמוקפים, ליל שבת, ישיבת חברון גבעת מרדכי.
הבחורים מבוסמים לחלוטין. לידי יושב שיכור שסח לעצמו: “אז מה יהיה עם מניין למנחה? נסתדר”, הוא עונה מניה וביה.
קם ממקומו, עיוור לחלוטין לקיומי, וממשיך למלמל דברים מתוך עולמו הפנימי. מאחוריו יושב צעיר אחר שבוכה בדמעות שליש של שיכורים וצועק שוב ושוב: “ה’, מלך, ה’, מלך, ה’ ימלוך לעולם ועד”. השלישי ניגש אלי ושואל אותי אם הוא יכול להתפלל? מנחה [עם פתח מתחת ל-ח’]? שאלתי, ועניתי: כן, יש עוד 13 דקות לשקיעה. לא, ענה לי הצעיר בחמלה, האם במצבי אני יכול להתפלל?
זוהי שכרותם של בחורי ישיבה. ויפה היא.
גם בשעות שבינתם נסתרת עליהם, והיין מחלץ מהם טקסטים אותם לא היו אומרים ב’רגיל’, מתגלית נפשם הטהורה: “אבא” צעק בנו של ידידי ישראל, כשהוא ממרר בבכי בסעודת פורים, “אני מצטער אם ציערתי אותך, זה היצר הרע שלי שמשכנע אותי ללבוש את המכנסיים האלה שאתה לא אוהב”.
ראש הישיבה, הרב פרבשטיין, נכנס לבית המדרש, ועשרות בחורים עטים עליו. השאלות, מאופיינות בלהג של שיכורים, אבל באופן מוזר סובבות סביב עניינים של הלכה.
הראש ישיבה, אני לא יכול להיות ככה בשבעס, יש מצב לדחות אותה ליום ראשון? הראש ישיבה, שכחתי לומר קידוש לבנה, אני יכול לומר עכשיו? הראש ישיבה, לא אמרתי ‘על הניסים’ מה אני אעשה?
עשר דקות נוספות הספיקו לראש הישיבה להבין כי מניין למעריב הוא כבר לא ישיג לעצמו בהיכל הישיבה, והוא פונה בחיוך אוהב עם עשרה בחורים, אליהם מתלווים שלושה שיכורים נוספים, שמזהירים את כולם ‘לא לאפשר לשיכורים להתקרב לראש ישיבה’.
בינתיים, באולם עצמו מתארגנים כמה מניינים, אם אפשר לכנות כך את ההתקהלויות הקטנות, המאופיינות בשני אלמנטים מרכזיים: שיכור עם טלית במרכז שמנופף עם ידיו לכל עבר באקסטזה, וניסיון של שיכור אחר ‘להשתלט’ לו על ‘העמוד’.
שיכורים יעשו הכל כדי לקבל את תשומת הלב של החברה, והצלחתו של השיכור המתחרה, הינה לצנינים בעיניהם. השיכור המובס, אם הוא מספיק כריזמטי, ‘פותח’ לעצמו מניין נוסף, ומקפץ באושר עם הלהקה הקטנה שהשיג לעצמו.
להבדיל משיכורים שאינם נמנים על בני הישיבות, הממלאים לעיתים את פיהם בניבולי פה, ובשירי עגבים, הצעירים מישיבת ‘חברון’ אוהבים ‘להתפרע’ וללוות את תפילת המעריב שלהם בשתי מנגינות נועזות: נעימת הימים הנוראים – וקרליבך.
כך, ‘מזמור לדוד’ קלאסי של רבי שלמה, וקדיש של תפילת נעילה, נחשבים ל’שבירת מסורת’ משמעותית, משהו כמו ‘צור ישראל וגואלו’ בבריסק, ומכאן שהדבר גורם לשמחה אמיתית לבחורים שמביטים באושר בחזן.
זאת, כמובן, אם מתעלמים מהבחור הממושקף ששכח להתגלח לפני שבת, נשכב על הספסל ולא הפסיק למלמל שאסור לשכוח על הניסים, ובכלל הגיע הזמן להוציא את הנקודה הפנימית. הנקודה הפנימית.